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Whoo hoo! 
THOMAS KADE

Sie waren da! Keiner glaubt mir, aber sie waren da. Sie sind da und sie werden bleiben.
Ich bin nicht so, dass ich allen davon erzähle, dass ich versuche, Freunde zu überzeugen, dass 
ich die Polizei rufe oder das Ordnungsamt darauf hinweise. Klar, ich habe schon angerufen, um 
mitzuteilen, dass die Autos in meiner Straße zu nah an den Häusern parken. Längere Zeit später 
kamen zwei Mitarbeiter raus und fotografierten mit einem Maßband in der Hand die, die fast 
in den Eingängen standen. Es gibt einige untrügliche Zeichen. Täglich mache ich meine Runde, 
gehe aus der Haustür die Sackgasse links runter. Dabei schaue ich mich um, eher locker und ohne 
unbedingt etwas ausspähen zu wollen. Manchmal fallen mir Gegenstände auf, Abfall und Müll, 
der herumliegt, leere Flaschen, die ich, wenn sie Pfandgeld versprechen, im Kiosk an der Ecke 
abgebe. Dabei versuche ich, einen Kontakt mit dem oberen, offenen Ende zu vermeiden, um 
meine Finger nicht mit fremdem Speichel zu beschmutzen. Meist befindet sich eine Plastiktüte in 
meinem Rucksack, in der ich die Pfandflaschen sammle, wenn ich unterwegs bin.
Veränderungen springen nicht gleich ins Auge. Manchmal sind es auch nur kleine Unterschiede, 
wenn an einer Türklingel ein anderer Name steht. Alle kenne ich nicht in meiner Straße, aber ein 
neuer Namen, vor allem wenn es sich um solche aus fremden Ländern handelt, fällt sofort auf 
und bleibt im Gedächtnis hängen. So konnte ich in den letzten Jahren eine ganze Menge Nachnamen 
lernen, vor allem die Sprachfamilien auseinanderhalten. Gehe ich die Sackgasse runter, höre ich 
die unterschiedlichsten Satzmelodien. Die Menschen telefonieren und streiten doch sehr verschie-
den. Vor etwa einer Woche war wieder Saharasand mit dem Wind zu uns getrieben. Ein dünner 
Pulverfilm lag auf den Autoscheiben und den Karosserien, so dass alle Farben einen ähnlichen 
Schimmer ausstrahlten. Unter den Schuhen knirschte es, mehr als sonst, fiel mir auf. Als ich mit 
dem Zeigefinger in eine Scheibe schrieb: „Jedem sein Stück Wüste!“, und noch überlegte, wer 
dies vor mir gefordert hatte, bemerkte ich, mit einem kleinen Erschrecken, dass der Sand nicht 
wie üblich gelblich, hellbraun war, sondern grau und, wo der Finger ihn zu winzigen Häufchen  
zusammengeschoben hatte, fast schwarz. Ich hob den Finger vors Gesicht und sah, dass die Kuppe 
schwarz war, als hätte ich in Tinte fassen müssen, um der Polizei Fingerabdrücke zu geben. „Wie 
früher, vor vierzig Jahren“, rief ein Nachbar über die Straße. „Ja, wirklich, als wäre die Gasrußanstalt 
noch in Betrieb oder die Kokerei“, antwortete ich laut, um die Straßenbahn zu übertönen. „Wenn 
Montag wär, hätte ich vermutet, dass alle gegrillt haben, aber so.“ Mein Nachbar von schräg 
gegenüber ist einer der wenigen in der Straße, manchmal fürchte ich, der einzige, der freundlich 
und hilfsbereit ist. Die anderen sind abweisend, schnell vorübergegangen, wenn ich sie treffe und 
grüße, wenigstens mit einem angedeuteten Kopfnicken. Niemand grüßt zurück. Sie sind laut, oft  
höre ich ihre, mir unangenehme, Musik durch die auf Kippe gestellten oder sogar ganz geöffneten  
Fenster. Wenn sie sich streiten, schreien sie sich ohne Rücksicht an, ihre Kinder beginnen zu 
plärren. Viele besitzen Hunde, die sie in der Sackgasse, die auf eine ehemalige, jetzt für Spazier-
gänger ausgebaute Bahntrasse stößt, ausführen und auf den Gehweg machen lassen. Man muß 
aufpassen, nicht in Kot zu treten. Wenn ich dann einen Gassigeher auf frischer Tat erwische, 
reagiert der äußerst unwirsch, natürlich weil er sich ertappt fühlt: „Das geht dich gar nichts an!“ 
Manchmal wird es gefährlich, wenn ich dann noch etwas erwidre. Das Wort Hundekotbeutel soll 
uns erstmal einer nachmachen, die unzähligen Zusammensetzungen mit Verordnung, die Abkür-
zungen dafür und die rechtlichen Restriktionen, die das nach sich zieht, denke ich und halte mich 
besser zurück.
Auf der ganzen Strecke bis zur Bahntrasse knirscht dieser schwarze Sand unter meinen Schuhen. 
Die sonst glänzenden frischen Haufen sehen stumpf aus und um sie herum liegen einige tote 
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Fliegen, die sonst immer daran saugen und mit ihren grünblau schillernden Flügeln die Haufen 
sichtbar verschönern. Man hört sie schwirren und surren und ist gewarnt. Jetzt ist alles still. Auch 
aus den Wohnungen dringt kein Laut. Es riecht, da es gegen Mittag geht, nach Gebratenem, mit 
einem Duft von mir unbekannten Gewürzen. Nicht unangenehm nimmt es die Nase wahr und 
versucht, aus den tausenden von Gerüchen etwas Ähnliches herauszuschnüffeln. Es changiert 
zwischen süßlich und pfeffrig. Jemand anders würde sagen: „Verbrannte Schokolade! Mit irgend-
einem dieser neumodischen Zusätze, Chili oder Leder oder so.“ Aber der hätte nicht alles heraus 
gerochen. Es ist etwas Eisenhaltiges beigemischt, nicht unbedingt blutig, Kupfer, Mennige, Rost-
schutz, Nahrungskonzentrat aus einer Metalltube. Ach, ich grübele und komme doch nicht drauf.
Am letzten Haus auf meiner Seite, bevor es die kurze Steigung mit Kehre zur Trasse hinaufgeht, 
angekommen, sehe ich etwas auf den beigen, bröckelnden Putz gesprayt. In weißen großen,  
ineinander verschlungenen Buchstaben, nicht sofort zu entziffern, lese ich: Whoo hoo. Erst  
spreche ich es leise Woho aus, probiere es dann als Wuhu, was sich für mich richtiger anhört. 
Auf der Hauswand gegenüber sehe ich jetzt eine Art grünen stacheligen Kugelfisch, der mit zwei 
Augen in der Mitte seines runden Leibes verschmitzt lächelt. Je länger ich ihn anschaue, desto 
hinterhältiger sieht er zurück. Die Handschriften, wenn man denn so sagen will, ähneln sich. Der 
weiße Lack scheint aus derselben Dose zu stammen und die Enden der Buchstaben und der Sta-
cheln sind in gleichem Maße weggezogen. Ein fehlfarbener Planet, der lebt und tötet, genauer 
Teil eines Planeten, Lebewesen von diesem unbekannten Stern. Nein, da hat nur ein sich langwei-
lender Jugendlicher etwas an die Häuser geschmiert, wie ein Hund, der an jeder Ecke und Haustür 
ein paar Tropfen ablassen muß, um sein Revier zu markieren, das doch nur dem Gang und Willen 
seines Herren geschuldet ist. Würde es irgendwo in den unendlichen Tiefen und Weiten des Alls 
uns ähnliche Lebewesen geben, würden sie auch Haustiere halten, Kampfhunde und Pudel mit 
violettem Fell? Wenn nicht – und das schätze ich – würde eine Verständigung schwierig werden, 
wenn nicht gänzlich unmöglich.
Ich bin abgeschweift. Komisch, die Häuser hier unten, die Gasse senkt sich um vielleicht ein, zwei 
Meter, hier unten also sind die Häuser schmuddeliger, sehr lange nicht renoviert worden, und 
die Mieter nicht gerade für Sauberkeit bekannt. Oft stehen Haufen von Müll und zerbrochenen 
Möbeln so lange, bis die Stadtreinigung sie beseitigt. Ein Job übrigens, der Zukunft verspricht. 
Dann sind die Tüten aufgeplatzt, Essensreste rausgequollen und alles über den Gehweg verteilt. 
Die Fenster werden nie geputzt, der Himmel spiegelt sich nicht in ihnen mit seinen jetzt schnell 
ziehenden Wolken. Tatsächlich sehe ich helle Wolken durch die Fenster ziehen. Sie müssen ge-
putzt worden sein. Das habe ich in fünfzehn Jahren noch nicht erlebt. Selbst die Rahmen wurden 
gereinigt. Nur auf den Brüstungen liegt dieser schwarze Sand. „Hallo, ein schöner Tag zum Spa-
zierengehen“, höre ich aus dem Parterrefenster. Das war bis gestern noch mit alten, schmutzigen 
Decken verhängt. Ich sehe nach links und aus dem ganz nach innen geöffneten Fenster grüßt 
mich freundlich ein junger Mann. Ich zucke ein wenig zurück, versuche mein Erschrecken zu  
verbergen. Den Mann kenne ich, wie er mehrmals täglich mit seinem gefährlich aussehenden 
Hund, ein Dobermannverschnitt, die Straße passiert. Der Hund hat seine Vorderpfoten aufs 
Fensterbrett gelegt und schaut mich erwartungsvoll und freundlich wie sein Herrchen an. Der 
streichelt ihn und der Hund winselt zufrieden, leckt ihm die freie Hand. Der Mann packt mit 
der abgeleckten Hand einen Eimer, in dem ein Lappen mit Schaum schwimmt. „Dies schwarze 
Zeugs muß weg“, sagt er und beginnt mit dem nassen Lappen über die Brüstung zu schrubben. 
Er macht das sehr gründlich, aber auch vorsichtig, um nicht die Hauswand mit dem dreckigen 
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Wischwasser zu beschmutzen. Ich bin positiv überrascht und stimme ihm zu: „Nachher mach 
ich auch sauber. Es soll ja in den nächsten Tagen nicht regnen. Da müssen wir alle selber ran.“ Er 
wünscht mir einen schönen Tag, ich ihm ebenso und beschwingt steige ich zur Bahntrasse hoch 
und beginne meine Runde, die mich in einem großen Bogen über die Hauptstraße, um den Friedhof 
und zurück zu meiner Sachgasse führt, zwischen einem Kiosk und der Spielhalle.
Am Anfang der Gasse ist wie immer überall Müll verstreut, hauptsächlich Kippen, zerdrückte 
Zigarettenschachteln, halbleere Chipstüten, Bierflaschen, Wurstreste, Glasscherben. Wo die 
Mietwohnungen beginnen, ist etwas anders als sonst. Erst verlangsame ich meinen Schritt, dann 
bleibe ich stehen, schaue genauer hin, um rauszukriegen, was passiert ist. An der Fassade des 
Kioskes steht auch Whoo Hoo gesprüht, neben dem Hauseingang. Ich überquere die schmale 
Straße und schaue mich im Eingang um. Die Klingelschilder sind hell, die Namen ordentlich unter 
den kleinen Plastikkappen, als wären alle gerade eingezogen. Aber die Namen lauten wie zuvor. 
Nein, nicht ganz, jeder Namen endet mit whoohoo, ohne Lücke. Hier wohnt doch Katschinski 
und jetzt Katschwhohoo. Und unter denen Rosenkranz, jetzt steht an ihrem Klingelschild Rosen-
whoohoo. Merkwürdig, da hat sich einer einen Scherz erlaubt, denke ich, schüttle den Kopf und 
schaue zu meiner Haustür rüber. Jetzt fällt es mir auf, die Straße ist sauber, genau wie die Bür-
gersteige. Obwohl nicht Mittwoch morgen und  der Reinigungswagen durchgerauscht ist. Selbst 
unter den wenigen parkenden Autos – kein Abfall. Das kann nur sein, wenn vor dem Wagen die 
Müllleute mit Besen, besser Laubbläsern durchgekommen sind. Nachdenklich schlendere ich zu 
meiner Tür, schließe auf und betrete den Hausflur. Es riecht nach Putzmitteln, die Treppenstufen 
glänzen, in keiner Ecke wehen Spinnweben im Luftzug der Tür. Es kommt mir vor, als wäre das 
Licht an, so hell scheinen die Wand und der Handlauf. Beim Steigen in den dritten Stock stelle 
ich fest, dass alle Fenster geputzt sind. Da muß ich meine wohl auch mal wieder, fühle ich mich 
ertappt. Aber wenn das alle machen, fällt es leichter und man fühlt sich gut. Ja, es ist ein gutes 
Gefühl, in einer sauberen, netten Umgebung zu wohnen. Ich schaue unter der Spüle nach, ob ich 
noch genug Glasreiniger vorrätig habe. Dabei checke ich auch alle anderen Putzmittel.
Das Fenster in der Küche ist das kleinste und am leichtesten freizuräumen, deshalb fange ich 
mit ihm an. Das Bad ist nicht so wichtig und kommt zum Schluß. Es geht nach hinten raus, zum 
Balkon mit den vielen grünen Pflanzen, einigen Bäumen, die man sogar im Sitzen auf der Klobrille 
sieht. Dort hockend kommt einem die Dämmerung entgegen und man würde sich gegen größere 
Helligkeit zur Wehr setzen. Den Metallstab hebe ich mit der feinen, weißen Gardine aus den  
Halterungen. Ich glaube, es sollen Rosen sein, die in das Muster gewebt sind. Die Sicht, die durch 
die Gardine behindert wird, ist jetzt frei und ich sehe, dass in den Häusern gegenüber auch Fens-
ter geputzt werden. Der Tag wird immer merkwürdiger, aber auf eine angenehme Art. In der 
großen Wohnung schräg links gegenüber, auch im dritten Stock, auf meiner Augenhöhe also, 
grüßt der Buchhändler mit wehendem Putzlappen. Ich wedele zurück mit meinem, der noch 
trocken ist. Beinah fällt er mir aus der Hand. Aber bei dem heutigen Glück würde ihn mir ein Fuß-
gänger hochbringen. „Gutes Wetter für eine Putzaktion.“ Habe ich mehrere Stimmen gehört? Im 
Chor? Tatsächlich, in allen Wohnungen sind die Mieter dabei, die Fenster und die geschwärzten 
Brüstungen zu säubern. Normalerweise würde ich mich freuen, jetzt in dieser geballten Handlung 
kommt es mir vor, als müßten alle Spuren beseitigen. Aber von was? Ich bin zu skeptisch geworden, 
traue den Menschen nicht mehr. Hektisch wische ich über die Scheiben, als würde ich die Fragen 
und mein Mißtrauen wegschrubben. Nach kurzer Zeit und gründlichem Trockenreiben glänzt das 
Fenster und mit ihm die ganze Küche und selbst die Straße. Als ich nach einer knappen Stunde 
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die wieder aufgehängte Gardine beiseite schiebe, hinausschaue, bietet sich mir ein idyllisches 
Bild dar. Eine kleine Straße von Altbauten umstanden, die jeder als adrett beschreiben würde. 
Hier will ich wohnen. Und ich wollte schon wegziehen, weil alles so laut und müllig geworden ist.
Am nächsten Morgen werde ich früh wach, reibe mir die Augen und weiß nicht recht, was mich 
geweckt hat. Es war kein Lärm, nicht das Grollen des Motors eines Motorrads, wie es oft donnert 
von rechts gegenüber, wenn der junge Mann mehrfach am Tag bis in die Nacht seine Maschine 
zündet, den Helm aufsetzt, ins Navi starrt und erst dann zu einer Tour startet, von der ich das 
Schlechteste annehme. Geldeintreiber oder Drogenkurier könnte passen. Aber vielleicht bringt 
er auch nur eilige Medikamente zu Kranken. Ich höre noch in letzte Traumreste hinein Vögel 
zwitschern und singen, Tauben gurren, Elstern keckern. Singt jemand ein Lied? Die Melodie 
kommt mir bekannt vor. Das kann nicht sein. Als würde am Brunnen vor dem Tor ein Lindenbaum 
stehen, ein lauer Wind aus einer Wüstenosase herüberwehen, mein Bett im Kornfeld wackeln. 
Über mir wird Staub gesaugt und dabei fröhlich gepfiffen. Der Saugton erlischt langsam, ich höre 
Schritte, dann schellt es. Ich rappele mich hoch, gehe zur Haustür und schaue durch den Spion. 
Mein verzerrter Nachbar erscheint, pfeifend, dann lächelnd. Ich öffne die Tür. „Guten Morgen! 
Ich sauge gerade Staub und bin bei mir fertig, ich könnte Ihre Wohnung schnell durchsaugen.“ 
Normalerweise ist er sehr reserviert, grüßt kaum, wenn wir uns im Treppenhaus treffen, rennt 
zügig an mir vorbei. „Morgen“, antworte ich müde, „das ist nett. Ich bin noch nicht auf, wie Sie 
sehen. Aber kommen Sie rein. Ich zieh mich nur eben an.“ „Ach, keine Umstände. Ich beeile mich.“ 
Er geht mit seinem Staubsauger, einem leichten, modernen Gerät, an mir vorbei. „Wenn Sie 
eine Steckdose suchen...“ „Nein, danke. Akku.“ Er deutet auf die Ausbuchtung und beginnt mit 
seiner Arbeit. Bis ich mich angezogen habe, ist er schon fast fertig. Ich beobachte ihn im letzten 
Zimmer, wie er mit der Saugdüse sogar bis in die hintersten Ecken geht. Ich danke ihm und biete 
noch einen Kaffee an. „Ja, gern, mit etwas Milch, kein Zucker.“ „Wie ich.“ „Wissen Sie, ich wohne 
schon lange hier und die Atmosphäre wird immer besser.“ Dem kann ich nur bedingt zustimmen, 
denn die letzten Jahre war es eher umgekehrt, aber seit vorgestern, sage ich zu ihm, würde es 
wirklich angenehmer, die Menschen zugewandter, freundlicher. Als er gegangen ist, überlege ich, 
was eigentlich geschehen ist. Mir fällt wieder ein, dass es spät abends blitzte, aber kein Donner 
folgte. Dann roch es verbrannt. Ich schenkte diesen Umständen keine Beachtung, weil es oft  
verbrannt stinkt, wenn gegrillt wird, keiner warten will und den Glutprozeß mit Spiritus verkürzt.
Mir der Jacke überm Arm verlasse ich das Haus. Die Tür schlägt lautlos, aber vollständig zu.  
Jemand muß sie geölt haben. Auf meiner üblichen Runde, wundere ich mich nicht mehr über  
die saubere Umgebung. Wie schnell man sich an gute Zustände gewöhnt, ist erstaunlich.  
Umgekehrt funktioniert das nicht. Im Rinnstein sind Reste des Sandes zu sehen, schwärzliche 
Rinnsale, die nicht bis zum letzten Gulli geflossen, sondern unterwegs mit normalem Straßen-
staub gemischt versandet, zwischen den holprigen Steinen und dem rissigen Asphaltbelag  
versickert sind. Ich weiß nicht warum, aber als ich ungefähr die Hälfte des Weges zur Trasse hinter 
mir habe, schaue ich in die Haustüren, dort vor allem auf die Namensschilder. Alle auf passendem 
Papier in Maschinenschrift und unter Plastik, sozusagen angetreten in Reihe und Glied. Und 
gleich angezogen, was ein bißchen, ich will nicht sagen, gruselig wirkt im Vergleich zu dem  
mehrfach überklebten, durchgestrichenen, in der Sonne verblichenen, wieder nachgeschriebenen, 
halb abgerissenen und schräg angeklebten Namen zuvor. Manchmal konnte man keinen Namen 
erkennen und der Postbote hat sich oft bei mir beschwert, weil er nachfragen mußte und es ihm 
verboten ist, Briefe in nicht klar lesbare Kästen zu werfen. Besonders merkwürdig ist, dass alle,  
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tatsächlich alle ohne Ausnahme, auf whoohoo enden. Die Kirchbergers heißen jetzt Kirchwhohoos. 
Ich gehe von Tür zu Tür, überquere die Straße und lese auch auf dieser Seite alle Namen. Es gibt 
eine gewisse Regelmäßigkeit: bei drei- und mehrsilbigen blieben die ersten beiden und dort 
wurde whoohoo angehängt, bei den zwei- und einsilbigen ist es angehängt, ohne dass vom ur-
sprünglichen Klang etwas weggenommen wurde. Und nur Whoohoo heißt niemand, außer dass 
es jetzt an jeder Hauswand einmal steht. Und dieses grüne Biest ist etwa auf jedes fünfte Haus 
gemalt. Ich überlege, wie ich weiter vorgehen soll. In dem Haus, wo auch die Buchhändler woh-
nen, kenne ich einen Mieter etwas besser, wir haben uns gegenseitig beim Tragen von größeren 
Elektrogeräten geholfen und unterhalten uns, wenn wir uns zufällig treffen. Also schelle ich bei 
Kalusok, nein bei Kaluwhoohoo, und warte, dass er mir öffnet. Er ist meist zuhause, da er wegen 
einer Krankheit nicht mehr arbeiten kann. Das Schloß summt, ich drücke die Tür auf. Er wohnt 
parterre, seine Tür geht auf. „Hallo Heinz. Wie geht‘s, alles o.k.?“ „Hallo! Ja, alles klar. Und bei 
dir?“ „Ich habe eigentlich nur eine Frage. Du heißt doch Kalusok. Hast du dein Namensschild 
mal angesehen?“ „Wie kommst du auf Kalusok? Kaluwhoohoo, sozusagen seit meiner Geburt.“ 
„Aber, alle heißen jetzt so. Als ich meine, alle enden so. Das ist komisch.“ „Kann sein. Für seinen 
Namen kann man nichts oder?“ Ich bin völlig verdutzt und drehe mich im Hausflur um, verab-
schiede mich und gehe nach Hause.
Ich schrecke zusammen, als ich auch bei meiner Haustür sehe, dass alle Whoohoo heißen. Der 
unter mir wohnende Große-Kleffmann, ein eher kleinbürgerlicher Muffelkopf, ist Große-Whoo-
hoo geworden. Nur mein Name hat noch nicht diese Endung. Das kann nicht sein. Ich sollte den 
Postboten fragen, der müßte wissen, was passiert ist und ob alles mit rechten Dingen zuging, 
zugeht. Die Adressen auf den Briefen und Werbungen müssen doch diese Namen aufweisen, 
wenn er sie zustellen und in die richtigen Kästen werfen soll. Er ist älter und noch verbeamtet, er 
hat quasi einen Eid geschworen auf seine Zuverlässigkeit. Früher kam er gegen elf Uhr und war 
die Pünktlichkeit in Person. Je älter er wird, desto länger braucht er für seine Tour, deshalb muß 
ich meist bis nach zwölf auf ihn warten, in der Mitte der Woche noch länger. Er beginnt auf der 
anderen Seite der Straße, darum schaue ich ab kurz vor zwölf nach unten. Da kommt er um die 
Ecke des Kioskes, der jetzt, wie ich mit Schrecken feststelle, von den Dapiewhoohoos betrieben 
wird. Viel zu  hastig eile ich nach unten, halte die Tür auf und erwarte den Postboten mit seinem 
schmuddelig gelben Wägelchen. Da sehe ich ihn schon auf meiner Seite, ganz unten beim ersten 
Haus. Und sein Dienstwägelchen glänzt in schmuckem Gelb. Je näher er kommt, desto nervöser 
rüttele ich an der Tür, mache sie halb zu, wieder ganz auf. Jetzt beliefert er das Haus vor meinem, 
braucht lange, bis er ohne den Packen Briefe, Zeitungen, Wurfsendungen wieder erscheint. „Hal-
lo!“, rufe ich, zu laut für die kurze Entfernung. Schon ist er bei mir, stellt das gelbe noch halbvolle 
Gefährt ab, durchforstet die Briefe und holt die für unser Haus bestimmten und die dort Woh-
nenden heraus. Ich mache ihm Platz, schaue gespannt, wie er mit präzisen Handgriffen und Be-
wegungen die Post in die Kästen wirft. Für mich ist heute, zum Glück, nichts dabei. Als er schon 
weiter will, halte ich ihn an und frage: „Sagen Sie, ist Ihnen nichts aufgefallen? Bei der Post, 
natürlich bei der Post, Sie bringen sie ja. Ich meine mit den Namen. Die sind doch alle anders,  
genauer gesagt, gleich.“ „Ich verstehe nicht. Ich bringe wie immer die Briefe zu den richtigen 
Empfängern.“ „Die heißen alle Whoohoo, das gibt‘s doch gar nicht! Das müssen Sie bemerkt 
haben. Was sagen Ihre Vorgesetzten dazu?“ „Ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich habe die Post 
sortiert und jetzt trage ich sie aus. Ich muß weiter.“ Und da geht er, biegt um die Ecke, wo die 
Spielhalle ist, die wahrscheinlich auch Whoohoo heißt. Ich werde auf keinen Fall jetzt nachse-
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hen. Obwohl ich befürchte, dass hier irgendwo in der Nähe der Ausgangspunkt liegt, ihr Stütz-
punkt, von dem aus sie agieren. Das könnte das neuerlich eröffnete Geschäft um die Ecke sein. 
Ein Bäcker mußte vor vielen Monaten schließen und nach langer Zeit des Leerstands, in der oft 
Obdachlose dort kampierten, ist ein Zustelldienst dort eingezogen. Obst, Gemüse, Getränke 
und andere Grundnahrungsmittel werden sofort nach Hause gebracht, umweltfreundlich mit 
dem Fahrrad. Die könnten unerkannt im Viertel etwas verteilen. Keiner käme darauf, dass es uns 
gefährdet oder verändert.
An diesem Abend sehne ich mich nach den Streitereien, die laut auf der Straße ausgetragen 
wurden, nach den geschrienen Telefongesprächen, die die ganze Umgebung mithören muß-
te, nach Hundegebell und Musik, die mich stört. Eine derartige Idylle ist schwer erträglich, vor 
allem, wenn man nicht weiß, was eigentlich geschehen ist. Ich lege mich ins Bett und kann lange 
nicht einschlafen, weil es draußen so ruhig ist und in mir Gedanken und Befürchtungen stürmen. 
Irgendwann, es dämmert schon, sacke ich weg und wache spät auf. Die Sonne scheint mir ins 
Gesicht, weil ich vergessen habe, die Vorhänge und Gardinen zuzuziehen. Man sagt so leicht, 
es käme einem wie ein Alptraum vor, aber so fühle ich mich. Oder in einem schlechten Film. Ein 
B-Film aus den fünfziger Jahren, in denen fremde Wesen die kapitalistische Welt bedrohten. Der 
Erstkontakt verlief stets tödlich. Ich schlucke den unangenehmen Geschmack hinunter und stehe 
auf. Es ist gleich zwölf und die Post kommt. Schnell schlüpfe ich in den Morgenmantel und renne  
runter. Ich erschrecke bis ins tiefste Stammhirn, als ich sehe, dass mein Name Balliwhoohoo 
lautet, nicht mehr das schöne, französisch klingende Ballier. Der Postbote öffnet die Tür, da er 
einen Schlüssel von uns an seinem Bund mit den dutzenden Schlüsseln besitzt. Er stutzt kurz und 
begrüßt mich äußerst freundlich, als habe er das befremdliche Gespräch von gestern vergessen. 
Er wirft zwei, drei Briefe bei den andern ein und will dann einen grauen Briefumschlag in meinen 
Kasten stecken. „Nein, nicht!“ schreie ich ihn an, „das bin ich nicht. Ich heiße nicht Whoohoo. 
Gehen Sie weg!“ „Aber hier steht es, an Ihrem Kasten und auf dem Brief. Ein amtliches Schreiben.“ 
„Ich verweigere die Annahme. Ich will keine Post mehr von Ihnen, von denen natürlich, wer immer 
das ist.“ „Das müssen Sie mir schriftlich geben. Ich habe einen Vordruck dabei.“ Und er zieht 
wirklich ein Papier aus seiner Umhängetasche, fängt an, es auszufüllen, wie ich sehen kann, mit 
meiner richtigen Adresse und dem neuen Namen. Ich zögere erst, als er sagt: „Sie müssen nur 
hier unterschreiben.“, aber dann setze ich meine Unterschrift über die gestrichelte Linie. Bevor 
er es einsteckt, erkenne ich, dass er unterschrieben hat mit Randollwhoohoo. Auf einem behörd-
lichen Formular. Mir schwindelt und ich drehe mich weg, mehr ins Haus hinein, in die Düsternis, 
die nicht mehr existiert. Dann höre ich die Tür zuschlagen. Sie sind wirklich da. Und ich, ich gehöre 
nicht dazu. Wenn ich jetzt die Polizei anrufe, meldet sich ein Hauptwachtmeister womöglich 
mit Schubwhoohoo. Ich werde nicht anrufen, mich in meiner Wohnung verbarrikadieren, genug 
Vorräte habe ich von früheren Vorfällen. Ich renne rauf, stecke den Schlüssel ins Schloß und sehe, 
dass ich bei einem Whoohoo wohne. Befremdlich feindliche Freundlichkeit. Es scheint zu spät zu 
sein, sich dagegen zu wehren. Wir sind da.
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