Whoo hoo!

THOMAS KADE

Sie waren da! Keiner glaubt mir, aber sie waren da. Sie sind da und sie werden bleiben.

Ich bin nicht so, dass ich allen davon erzdhle, dass ich versuche, Freunde zu tiberzeugen, dass

ich die Polizei rufe oder das Ordnungsamt darauf hinweise. Klar, ich habe schon angerufen, um
mitzuteilen, dass die Autos in meiner Stralle zu nah an den Hausern parken. Langere Zeit spater
kamen zwei Mitarbeiter raus und fotografierten mit einem MaBband in der Hand die, die fast

in den Eingdngen standen. Es gibt einige untriigliche Zeichen. Taglich mache ich meine Runde,
gehe aus der Haustiir die Sackgasse links runter. Dabei schaue ich mich um, eher locker und ohne
unbedingt etwas ausspdhen zu wollen. Manchmal fallen mir Gegenstande auf, Abfall und Miill,
der herumliegt, leere Flaschen, die ich, wenn sie Pfandgeld versprechen, im Kiosk an der Ecke
abgebe. Dabei versuche ich, einen Kontakt mit dem oberen, offenen Ende zu vermeiden, um
meine Finger nicht mit fremdem Speichel zu beschmutzen. Meist befindet sich eine Plastiktiite in
meinem Rucksack, in der ich die Pfandflaschen sammle, wenn ich unterwegs bin.

Veranderungen springen nicht gleich ins Auge. Manchmal sind es auch nur kleine Unterschiede,
wenn an einer Tirklingel ein anderer Name steht. Alle kenne ich nicht in meiner Stralle, aber ein
neuer Namen, vor allem wenn es sich um solche aus fremden Landern handelt, fallt sofort auf
und bleibt im Gedachtnis hangen. So konnte ich in den letzten Jahren eine ganze Menge Nachnamen
lernen, vor allem die Sprachfamilien auseinanderhalten. Gehe ich die Sackgasse runter, hére ich
die unterschiedlichsten Satzmelodien. Die Menschen telefonieren und streiten doch sehr verschie-
den. Vor etwa einer Woche war wieder Saharasand mit dem Wind zu uns getrieben. Ein diinner
Pulverfilm lag auf den Autoscheiben und den Karosserien, so dass alle Farben einen dhnlichen
Schimmer ausstrahlten. Unter den Schuhen knirschte es, mehr als sonst, fiel mir auf. Als ich mit
dem Zeigefinger in eine Scheibe schrieb: ,Jedem sein Stiick Wiiste!*, und noch tiberlegte, wer
dies vor mir gefordert hatte, bemerkte ich, mit einem kleinen Erschrecken, dass der Sand nicht
wie Ublich gelblich, hellbraun war, sondern grau und, wo der Finger ihn zu winzigen Haufchen
zusammengeschoben hatte, fast schwarz. Ich hob den Finger vors Gesicht und sah, dass die Kuppe
schwarz war, als hdtte ich in Tinte fassen miissen, um der Polizei Fingerabdriicke zu geben. ,Wie
friiher, vor vierzig Jahren®, rief ein Nachbar tber die StraBe. ,)a, wirklich, als wére die Gasruflanstalt
noch in Betrieb oder die Kokerei“, antwortete ich laut, um die Strallenbahn zu Giberténen. ,Wenn
Montag war, hdtte ich vermutet, dass alle gegrillt haben, aber so.“ Mein Nachbar von schrag
gegenliber ist einer der wenigen in der Strale, manchmal fiirchte ich, der einzige, der freundlich
und hilfsbereit ist. Die anderen sind abweisend, schnell voriibergegangen, wenn ich sie treffe und
griiBe, wenigstens mit einem angedeuteten Kopfnicken. Niemand griiRt zurtick. Sie sind laut, oft
hore ich ihre, mir unangenehme, Musik durch die auf Kippe gestellten oder sogar ganz ge6ffneten
Fenster. Wenn sie sich streiten, schreien sie sich ohne Riicksicht an, ihre Kinder beginnen zu
plarren. Viele besitzen Hunde, die sie in der Sackgasse, die auf eine ehemalige, jetzt fiir Spazier-
gdnger ausgebaute Bahntrasse sto3t, ausfiihren und auf den Gehweg machen lassen. Man muf3
aufpassen, nicht in Kot zu treten. Wenn ich dann einen Gassigeher auf frischer Tat erwische,
reagiert der dullerst unwirsch, natiirlich weil er sich ertappt fuhlt: ,,Das geht dich gar nichts an!“
Manchmal wird es gefahrlich, wenn ich dann noch etwas erwidre. Das Wort Hundekotbeutel soll
uns erstmal einer nachmachen, die unzahligen Zusammensetzungen mit Verordnung, die Abkdir-
zungen dafiir und die rechtlichen Restriktionen, die das nach sich zieht, denke ich und halte mich
besser zuriick.

Auf der ganzen Strecke bis zur Bahntrasse knirscht dieser schwarze Sand unter meinen Schuhen.
Die sonst glanzenden frischen Haufen sehen stumpf aus und um sie herum liegen einige tote
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Fliegen, die sonst immer daran saugen und mit ihren griinblau schillernden Fliigeln die Haufen
sichtbar verschénern. Man hoért sie schwirren und surren und ist gewarnt. Jetzt ist alles still. Auch
aus den Wohnungen dringt kein Laut. Es riecht, da es gegen Mittag geht, nach Gebratenem, mit
einem Duft von mir unbekannten Gewdirzen. Nicht unangenehm nimmt es die Nase wahr und
versucht, aus den tausenden von Geriichen etwas Ahnliches herauszuschniiffeln. Es changiert
zwischen sii8lich und pfeffrig. Jemand anders wiirde sagen: ,Verbrannte Schokolade! Mit irgend-
einem dieser neumodischen Zuséatze, Chili oder Leder oder so.“ Aber der hatte nicht alles heraus
gerochen. Es ist etwas Eisenhaltiges beigemischt, nicht unbedingt blutig, Kupfer, Mennige, Rost-
schutz, Nahrungskonzentrat aus einer Metalltube. Ach, ich griibele und komme doch nicht drauf.
Am letzten Haus auf meiner Seite, bevor es die kurze Steigung mit Kehre zur Trasse hinaufgeht,
angekommen, sehe ich etwas auf den beigen, brockelnden Putz gesprayt. In weillen grol3en,
ineinander verschlungenen Buchstaben, nicht sofort zu entziffern, lese ich: Whoo hoo. Erst
spreche ich es leise Woho aus, probiere es dann als Wuhu, was sich fiir mich richtiger anhoért.

Auf der Hauswand gegeniiber sehe ich jetzt eine Art griinen stacheligen Kugelfisch, der mit zwei
Augen in der Mitte seines runden Leibes verschmitzt lachelt. Je langer ich ihn anschaue, desto
hinterhaltiger sieht er zuriick. Die Handschriften, wenn man denn so sagen will, ahneln sich. Der
weilBe Lack scheint aus derselben Dose zu stammen und die Enden der Buchstaben und der Sta-
cheln sind in gleichem Male weggezogen. Ein fehlfarbener Planet, der lebt und tétet, genauer
Teil eines Planeten, Lebewesen von diesem unbekannten Stern. Nein, da hat nur ein sich langwei-
lender Jugendlicher etwas an die Hauser geschmiert, wie ein Hund, der an jeder Ecke und Haustuir
ein paar Tropfen ablassen muR, um sein Revier zu markieren, das doch nur dem Gang und Willen
seines Herren geschuldet ist. Wiirde es irgendwo in den unendlichen Tiefen und Weiten des Alls
uns dhnliche Lebewesen geben, wiirden sie auch Haustiere halten, Kampfhunde und Pudel mit
violettem Fell? Wenn nicht - und das schdtze ich - wiirde eine Verstdndigung schwierig werden,
wenn nicht ganzlich unmaglich.

Ich bin abgeschweift. Komisch, die Hauser hier unten, die Gasse senkt sich um vielleicht ein, zwei
Meter, hier unten also sind die Hauser schmuddeliger, sehr lange nicht renoviert worden, und

die Mieter nicht gerade fiir Sauberkeit bekannt. Oft stehen Haufen von Miill und zerbrochenen
Mobeln so lange, bis die Stadtreinigung sie beseitigt. Ein Job librigens, der Zukunft verspricht.
Dann sind die Tiiten aufgeplatzt, Essensreste rausgequollen und alles liber den Gehweg verteilt.
Die Fenster werden nie geputzt, der Himmel spiegelt sich nicht in ihnen mit seinen jetzt schnell
ziehenden Wolken. Tatsdchlich sehe ich helle Wolken durch die Fenster ziehen. Sie miissen ge-
putzt worden sein. Das habe ich in flinfzehn Jahren noch nicht erlebt. Selbst die Rahmen wurden
gereinigt. Nur auf den Briistungen liegt dieser schwarze Sand. ,,Hallo, ein schéner Tag zum Spa-
zierengehen®, hore ich aus dem Parterrefenster. Das war bis gestern noch mit alten, schmutzigen
Decken verhdngt. Ich sehe nach links und aus dem ganz nach innen geéffneten Fenster griif3t
mich freundlich ein junger Mann. Ich zucke ein wenig zurtick, versuche mein Erschrecken zu
verbergen. Den Mann kenne ich, wie er mehrmals taglich mit seinem gefahrlich aussehenden
Hund, ein Dobermannverschnitt, die StraRe passiert. Der Hund hat seine Vorderpfoten aufs
Fensterbrett gelegt und schaut mich erwartungsvoll und freundlich wie sein Herrchen an. Der
streichelt ihn und der Hund winselt zufrieden, leckt ihm die freie Hand. Der Mann packt mit

der abgeleckten Hand einen Eimer, in dem ein Lappen mit Schaum schwimmt. ,,Dies schwarze
Zeugs muBB weg“, sagt er und beginnt mit dem nassen Lappen tiber die Briistung zu schrubben.
Er macht das sehr griindlich, aber auch vorsichtig, um nicht die Hauswand mit dem dreckigen
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Wischwasser zu beschmutzen. Ich bin positiv Uiberrascht und stimme ihm zu: ,Nachher mach

ich auch sauber. Es soll jain den ndchsten Tagen nicht regnen. Da miissen wir alle selber ran.“ Er
wiinscht mir einen schénen Tag, ich ihm ebenso und beschwingt steige ich zur Bahntrasse hoch
und beginne meine Runde, die mich in einem grofRen Bogen liber die Hauptstralie, um den Friedhof
und zuriick zu meiner Sachgasse fiihrt, zwischen einem Kiosk und der Spielhalle.

Am Anfang der Gasse ist wie immer tberall Mill verstreut, hauptsachlich Kippen, zerdriickte
Zigarettenschachteln, halbleere Chipstiiten, Bierflaschen, Wurstreste, Glasscherben. Wo die
Mietwohnungen beginnen, ist etwas anders als sonst. Erst verlangsame ich meinen Schritt, dann
bleibe ich stehen, schaue genauer hin, um rauszukriegen, was passiert ist. An der Fassade des
Kioskes steht auch Whoo Hoo gespriiht, neben dem Hauseingang. Ich tiberquere die schmale
Stralle und schaue mich im Eingang um. Die Klingelschilder sind hell, die Namen ordentlich unter
den kleinen Plastikkappen, als waren alle gerade eingezogen. Aber die Namen lauten wie zuvor.
Nein, nicht ganz, jeder Namen endet mit whoohoo, ohne Liicke. Hier wohnt doch Katschinski
und jetzt Katschwhohoo. Und unter denen Rosenkranz, jetzt steht an ihrem Klingelschild Rosen-
whoohoo. Merkwiirdig, da hat sich einer einen Scherz erlaubt, denke ich, schiittle den Kopf und
schaue zu meiner Haustdir riiber. Jetzt féllt es mir auf, die StraBe ist sauber, genau wie die Biir-
gersteige. Obwohl nicht Mittwoch morgen und der Reinigungswagen durchgerauscht ist. Selbst
unter den wenigen parkenden Autos - kein Abfall. Das kann nur sein, wenn vor dem Wagen die
Miillleute mit Besen, besser Laubblasern durchgekommen sind. Nachdenklich schlendere ich zu
meiner Tur, schliele auf und betrete den Hausflur. Es riecht nach Putzmitteln, die Treppenstufen
glanzen, in keiner Ecke wehen Spinnweben im Luftzug der Tiir. Es kommt mir vor, als ware das
Licht an, so hell scheinen die Wand und der Handlauf. Beim Steigen in den dritten Stock stelle

ich fest, dass alle Fenster geputzt sind. Da muB ich meine wohl auch mal wieder, fiihle ich mich
ertappt. Aber wenn das alle machen, fllt es leichter und man fiihlt sich gut. Ja, esist ein gutes
Geflihl, in einer sauberen, netten Umgebung zu wohnen. Ich schaue unter der Spiile nach, ob ich
noch genug Glasreiniger vorratig habe. Dabei checke ich auch alle anderen Putzmittel.

Das Fenster in der Kiiche ist das kleinste und am leichtesten freizurdumen, deshalb fange ich

mit ihm an. Das Bad ist nicht so wichtig und kommt zum SchluB. Es geht nach hinten raus, zum
Balkon mit den vielen griinen Pflanzen, einigen Baumen, die man sogar im Sitzen auf der Klobrille
sieht. Dort hockend kommt einem die Dammerung entgegen und man wiirde sich gegen grof3ere
Helligkeit zur Wehr setzen. Den Metallstab hebe ich mit der feinen, weien Gardine aus den
Halterungen. Ich glaube, es sollen Rosen sein, die in das Muster gewebt sind. Die Sicht, die durch
die Gardine behindert wird, ist jetzt frei und ich sehe, dass in den Hausern gegeniiber auch Fens-
ter geputzt werden. Der Tag wird immer merkwiirdiger, aber auf eine angenehme Art. In der
grofen Wohnung schrag links gegeniiber, auch im dritten Stock, auf meiner Augenhdhe also,
griRt der Buchhandler mit wehendem Putzlappen. Ich wedele zuriick mit meinem, der noch
trocken ist. Beinah fallt er mir aus der Hand. Aber bei dem heutigen Gliick wiirde ihn mir ein Ful3-
ganger hochbringen. ,,Gutes Wetter fiir eine Putzaktion.“ Habe ich mehrere Stimmen gehort? Im
Chor? Tatsachlich, in allen Wohnungen sind die Mieter dabei, die Fenster und die geschwdrzten
Bristungen zu sdaubern. Normalerweise wiirde ich mich freuen, jetzt in dieser geballten Handlung
kommt es mir vor, als miifSten alle Spuren beseitigen. Aber von was? Ich bin zu skeptisch geworden,
traue den Menschen nicht mehr. Hektisch wische ich liber die Scheiben, als wiirde ich die Fragen
und mein MiBtrauen wegschrubben. Nach kurzer Zeit und griindlichem Trockenreiben gldanzt das
Fenster und mit ihm die ganze Kiiche und selbst die Stralie. Als ich nach einer knappen Stunde
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die wieder aufgehdngte Gardine beiseite schiebe, hinausschaue, bietet sich mir ein idyllisches
Bild dar. Eine kleine Stralie von Altbauten umstanden, die jeder als adrett beschreiben wiirde.
Hier will ich wohnen. Und ich wollte schon wegziehen, weil alles so laut und miillig geworden ist.
Am ndchsten Morgen werde ich frith wach, reibe mir die Augen und weil} nicht recht, was mich
geweckt hat. Es war kein Larm, nicht das Grollen des Motors eines Motorrads, wie es oft donnert
von rechts gegeniiber, wenn der junge Mann mehrfach am Tag bis in die Nacht seine Maschine
zindet, den Helm aufsetzt, ins Navi starrt und erst dann zu einer Tour startet, von der ich das
Schlechteste annehme. Geldeintreiber oder Drogenkurier kdnnte passen. Aber vielleicht bringt
er auch nur eilige Medikamente zu Kranken. Ich hére noch in letzte Traumreste hinein Vogel
zwitschern und singen, Tauben gurren, Elstern keckern. Singt jemand ein Lied? Die Melodie
kommt mir bekannt vor. Das kann nicht sein. Als wiirde am Brunnen vor dem Tor ein Lindenbaum
stehen, ein lauer Wind aus einer Wiistenosase heriiberwehen, mein Bett im Kornfeld wackeln.
Uber mir wird Staub gesaugt und dabei fréhlich gepfiffen. Der Saugton erlischt langsam, ich hére
Schritte, dann schellt es. Ich rappele mich hoch, gehe zur Haustlir und schaue durch den Spion.
Mein verzerrter Nachbar erscheint, pfeifend, dann lachelnd. Ich 6ffne die Tir. ,,Guten Morgen!
Ich sauge gerade Staub und bin bei mir fertig, ich kdnnte Ihre Wohnung schnell durchsaugen.”
Normalerweise ist er sehr reserviert, griiRt kaum, wenn wir uns im Treppenhaus treffen, rennt
zligig an mir vorbei. ,Morgen®, antworte ich mide, ,,das ist nett. Ich bin noch nicht auf, wie Sie
sehen. Aber kommen Sie rein. Ich zieh mich nur eben an.“ ,,Ach, keine Umstande. Ich beeile mich.”
Er geht mit seinem Staubsauger, einem leichten, modernen Gerdt, an mir vorbei. ,,Wenn Sie

eine Steckdose suchen...“ ,Nein, danke. Akku.“ Er deutet auf die Ausbuchtung und beginnt mit
seiner Arbeit. Bis ich mich angezogen habe, ist er schon fast fertig. Ich beobachte ihn im letzten
Zimmer, wie er mit der Saugdiise sogar bis in die hintersten Ecken geht. Ich danke ihm und biete
noch einen Kaffee an. ,Ja, gern, mit etwas Milch, kein Zucker.” ,Wie ich.“ ,,Wissen Sie, ich wohne
schon lange hier und die Atmosphére wird immer besser.“ Dem kann ich nur bedingt zustimmen,
denn die letzten Jahre war es eher umgekehrt, aber seit vorgestern, sage ich zu ihm, wiirde es
wirklich angenehmer, die Menschen zugewandeter, freundlicher. Als er gegangen ist, {iberlege ich,
was eigentlich geschehen ist. Mir fallt wieder ein, dass es spat abends blitzte, aber kein Donner
folgte. Dann roch es verbrannt. Ich schenkte diesen Umstdnden keine Beachtung, weil es oft
verbrannt stinkt, wenn gegrillt wird, keiner warten will und den GlutprozeR mit Spiritus verkdiirzt.
Mir der Jacke Giberm Arm verlasse ich das Haus. Die Tiir schldgt lautlos, aber vollstdndig zu.
Jemand muB sie gedlt haben. Auf meiner tGblichen Runde, wundere ich mich nicht mehr tiber

die saubere Umgebung. Wie schnell man sich an gute Zustande gewdhnt, ist erstaunlich.
Umgekehrt funktioniert das nicht. Im Rinnstein sind Reste des Sandes zu sehen, schwaérzliche
Rinnsale, die nicht bis zum letzten Gulli geflossen, sondern unterwegs mit normalem Strallen-
staub gemischt versandet, zwischen den holprigen Steinen und dem rissigen Asphaltbelag
versickert sind. Ich weill nicht warum, aber als ich ungefdhr die Halfte des Weges zur Trasse hinter
mir habe, schaue ich in die Haustiiren, dort vor allem auf die Namensschilder. Alle auf passendem
Papier in Maschinenschrift und unter Plastik, sozusagen angetreten in Reihe und Glied. Und
gleich angezogen, was ein bildchen, ich will nicht sagen, gruselig wirkt im Vergleich zu dem
mehrfach tberklebten, durchgestrichenen, in der Sonne verblichenen, wieder nachgeschriebenen,
halb abgerissenen und schrag angeklebten Namen zuvor. Manchmal konnte man keinen Namen
erkennen und der Postbote hat sich oft bei mir beschwert, weil er nachfragen muflte und es ihm
verboten ist, Briefe in nicht klar lesbare Kasten zu werfen. Besonders merkwiirdig ist, dass alle,
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tatsachlich alle ohne Ausnahme, auf whoohoo enden. Die Kirchbergers heilen jetzt Kirchwhohoos.
Ich gehe von Tiir zu Tiir, liberquere die StraBe und lese auch auf dieser Seite alle Namen. Es gibt
eine gewisse Regelmalligkeit: bei drei- und mehrsilbigen blieben die ersten beiden und dort
wurde whoohoo angehdngt, bei den zwei- und einsilbigen ist es angehdngt, ohne dass vom ur-
spriinglichen Klang etwas weggenommen wurde. Und nur Whoohoo heiflit niemand, aul3er dass
es jetzt an jeder Hauswand einmal steht. Und dieses griine Biest ist etwa auf jedes flinfte Haus
gemalt. Ich Uberlege, wie ich weiter vorgehen soll. In dem Haus, wo auch die Buchhandler woh-
nen, kenne ich einen Mieter etwas besser, wir haben uns gegenseitig beim Tragen von gréReren
Elektrogerdten geholfen und unterhalten uns, wenn wir uns zufallig treffen. Also schelle ich bei
Kalusok, nein bei Kaluwhoohoo, und warte, dass er mir 6ffnet. Er ist meist zuhause, da er wegen
einer Krankheit nicht mehr arbeiten kann. Das SchloB summt, ich driicke die Tiir auf. Er wohnt
parterre, seine Tur geht auf. ,Hallo Heinz. Wie geht’s, alles 0.k.?“ ,Hallo! Ja, alles klar. Und bei
dir?“ ,Ich habe eigentlich nur eine Frage. Du heit doch Kalusok. Hast du dein Namensschild

mal angesehen? ,Wie kommst du auf Kalusok? Kaluwhoohoo, sozusagen seit meiner Geburt.“
»Aber, alle heilen jetzt so. Als ich meine, alle enden so. Das ist komisch.“ ,,Kann sein. Fiir seinen
Namen kann man nichts oder?* Ich bin véllig verdutzt und drehe mich im Hausflur um, verab-
schiede mich und gehe nach Hause.

Ich schrecke zusammen, als ich auch bei meiner Haustiir sehe, dass alle Whoohoo heiRen. Der
unter mir wohnende GroBe-Kleffmann, ein eher kleinbiirgerlicher Muffelkopf, ist GroRe-Whoo-
hoo geworden. Nur mein Name hat noch nicht diese Endung. Das kann nicht sein. Ich sollte den
Postboten fragen, der miiRte wissen, was passiert ist und ob alles mit rechten Dingen zuging,
zugeht. Die Adressen auf den Briefen und Werbungen miissen doch diese Namen aufweisen,
wenn er sie zustellen und in die richtigen Kasten werfen soll. Er ist dlter und noch verbeamtet, er
hat quasi einen Eid geschworen auf seine Zuverldssigkeit. Friiher kam er gegen elf Uhr und war
die Plinktlichkeit in Person. Je dlter er wird, desto langer braucht er fiir seine Tour, deshalb muf
ich meist bis nach zwolf auf ihn warten, in der Mitte der Woche noch langer. Er beginnt auf der
anderen Seite der StralRe, darum schaue ich ab kurz vor zwoélf nach unten. Da kommt er um die
Ecke des Kioskes, der jetzt, wie ich mit Schrecken feststelle, von den Dapiewhoohoos betrieben
wird. Viel zu hastig eile ich nach unten, halte die Tiir auf und erwarte den Postboten mit seinem
schmuddelig gelben Wagelchen. Da sehe ich ihn schon auf meiner Seite, ganz unten beim ersten
Haus. Und sein Dienstwdgelchen gldnzt in schmuckem Gelb. Je ndher er kommt, desto nervéser
rittele ich an der Tiir, mache sie halb zu, wieder ganz auf. Jetzt beliefert er das Haus vor meinem,
braucht lange, bis er ohne den Packen Briefe, Zeitungen, Wurfsendungen wieder erscheint. ,,Hal-
lo!“, rufe ich, zu laut fiir die kurze Entfernung. Schon ist er bei mir, stellt das gelbe noch halbvolle
Gefahrt ab, durchforstet die Briefe und holt die fiir unser Haus bestimmten und die dort Woh-
nenden heraus. Ich mache ihm Platz, schaue gespannt, wie er mit prazisen Handgriffen und Be-
wegungen die Post in die Kdsten wirft. Fiir mich ist heute, zum Gliick, nichts dabei. Als er schon
weiter will, halte ich ihn an und frage: ,,Sagen Sie, ist Ihnen nichts aufgefallen? Bei der Post,
naturlich bei der Post, Sie bringen sie ja. Ich meine mit den Namen. Die sind doch alle anders,
genauer gesagt, gleich.“ ,Ich verstehe nicht. Ich bringe wie immer die Briefe zu den richtigen
Empfangern.“ ,,Die heiBen alle Whoohoo, das gibt‘s doch gar nicht! Das miissen Sie bemerkt
haben. Was sagen Ihre Vorgesetzten dazu?“,Ich weild nicht, was Sie meinen. Ich habe die Post
sortiert und jetzt trage ich sie aus. Ich mull weiter.” Und da geht er, biegt um die Ecke, wo die
Spielhalle ist, die wahrscheinlich auch Whoohoo heif3t. Ich werde auf keinen Fall jetzt nachse-
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hen. Obwohlich befiirchte, dass hier irgendwo in der Ndhe der Ausgangspunkt liegt, ihr Stiitz-
punkt, von dem aus sie agieren. Das konnte das neuerlich eré6ffnete Geschaft um die Ecke sein.
Ein Backer mulf3te vor vielen Monaten schliefen und nach langer Zeit des Leerstands, in der oft
Obdachlose dort kampierten, ist ein Zustelldienst dort eingezogen. Obst, Gemiise, Getrdanke
und andere Grundnahrungsmittel werden sofort nach Hause gebracht, umweltfreundlich mit
dem Fahrrad. Die kdnnten unerkannt im Viertel etwas verteilen. Keiner kime darauf, dass es uns
gefahrdet oder verdndert.

An diesem Abend sehne ich mich nach den Streitereien, die laut auf der Stralle ausgetragen
wurden, nach den geschrienen Telefongesprachen, die die ganze Umgebung mithéren muR3-

te, nach Hundegebell und Musik, die mich stért. Eine derartige Idylle ist schwer ertraglich, vor
allem, wenn man nicht weil}, was eigentlich geschehen ist. Ich lege mich ins Bett und kann lange
nicht einschlafen, weil es drauf3en so ruhig ist und in mir Gedanken und Beflirchtungen stiirmen.
Irgendwann, es ddmmert schon, sacke ich weg und wache spét auf. Die Sonne scheint mir ins
Gesicht, weil ich vergessen habe, die Vorhdange und Gardinen zuzuziehen. Man sagt so leicht,

es kdme einem wie ein Alptraum vor, aber so fiihle ich mich. Oder in einem schlechten Film. Ein
B-Film aus den flinfziger Jahren, in denen fremde Wesen die kapitalistische Welt bedrohten. Der
Erstkontakt verlief stets todlich. Ich schlucke den unangenehmen Geschmack hinunter und stehe
auf. Es ist gleich zwolf und die Post kommt. Schnell schliipfe ich in den Morgenmantel und renne
runter. Ich erschrecke bis ins tiefste Stammbhirn, als ich sehe, dass mein Name Balliwhoohoo
lautet, nicht mehr das schone, franzosisch klingende Ballier. Der Postbote 6ffnet die Tiir, da er
einen Schliissel von uns an seinem Bund mit den dutzenden Schliisseln besitzt. Er stutzt kurz und
begriiRt mich duBerst freundlich, als habe er das befremdliche Gesprach von gestern vergessen.
Er wirft zwei, drei Briefe bei den andern ein und will dann einen grauen Briefumschlag in meinen
Kasten stecken. ,,Nein, nicht!“ schreie ich ihn an, ,,das bin ich nicht. Ich heie nicht Whoohoo.
Gehen Sie weg!“ ,,Aber hier steht es, an lhrem Kasten und auf dem Brief. Ein amtliches Schreiben.”
»lch verweigere die Annahme. Ich will keine Post mehr von lhnen, von denen nattirlich, wer immer
das ist.“ ,,Das miissen Sie mir schriftlich geben. Ich habe einen Vordruck dabei.“ Und er zieht
wirklich ein Papier aus seiner Umhédngetasche, fangt an, es auszufiillen, wie ich sehen kann, mit
meiner richtigen Adresse und dem neuen Namen. Ich z6gere erst, als er sagt: ,,Sie miissen nur
hier unterschreiben.”, aber dann setze ich meine Unterschrift liber die gestrichelte Linie. Bevor
er es einsteckt, erkenne ich, dass er unterschrieben hat mit Randollwhoohoo. Auf einem behord-
lichen Formular. Mir schwindelt und ich drehe mich weg, mehr ins Haus hinein, in die Diisternis,
die nicht mehr existiert. Dann hoére ich die Tiir zuschlagen. Sie sind wirklich da. Und ich, ich gehoére
nicht dazu. Wenn ich jetzt die Polizei anrufe, meldet sich ein Hauptwachtmeister womaoglich

mit Schubwhoohoo. Ich werde nicht anrufen, mich in meiner Wohnung verbarrikadieren, genug
Vorrdte habe ich von friitheren Vorfallen. Ich renne rauf, stecke den Schliissel ins SchloR und sehe,
dass ich bei einem Whoohoo wohne. Befremdlich feindliche Freundlichkeit. Es scheint zu spéat zu
sein, sich dagegen zu wehren. Wir sind da.
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